我想至少有一个理由值得讨论。肖邦是“钢果诗人”,这个称号就适当地涵盖了他一生的努力。他几乎只写钢琴音乐,尤其专注写钢琴的独奏作品,对于钢琴以外的乐器,肖邦明显地毫无兴,他只有在学校当学生时写过一首三重奏用上了小提琴,可是之后还多次想把小提部分改写成由中提琴来演奏。他对大提零稍友善些,写过几首钢零和大提琴合奏的曲子,除此之外,他没写过别人认为是展现声部理解最重要的形式一一弦乐四重奏作品,也没写过别人认为一个“大音乐家”一定要能掌握的庞大曲式一一交响曲和歌剧。
肖邦早早就认定了钢琴是他的挚爱,而且终生不瀚。他表现钢琴音乐的方式,有各种手法,但最根本的内在精神却也前后始终如一,那就是充满主观情绪的诗意。他用钢琴写诗,在钢琴音乐中灌满了诗心诗情,这就是肖邦,他的众多作品可以让我们反复聆听,然而他的音乐风格,却不可以也几平不能如此一言以藏之地予以掌握舒曼却在这点上,构成了肖邦的反面。
舒曼一生中不断面临抉择,因为他太多才多艺,他想做、他能做的事太多了,让他不得不犹豫、不得不仿徨舒曼出身北德中产家庭,文化、艺术是家庭教育中很重要的一部分不过贯彻在中产价值里最核心的,毕竟还是世俗认可的地位与财富。所以虽然少年时期就展现了在文学与音乐方面的才华,舒曼最初的选择是攻读法律。他的第一个抉择,是要依循“成功模式”继续念法律,还是要放弃别人幕的法律前途,转而追求艺术生涯?经过一番挣扎,舒曼放弃了法律,可是这样并没有真正解决问题,因为在艺术的领域里,还有文学与音乐,在拉扯着他的喜好舒曼对文字和对音乐,具备同样的高度敏锐美感。他少年时写了不少诗,还不到二十岁已经很认真在用文字写音乐评论。他的音乐评论里充满了诗一般的语汇、表达及音声节奏,不只如此,他变化多端的音乐评论有时还用虚构的角色对话形式呈现,那就简直是在写小说了。
舒曼的音乐评论,和他的音乐作品同样影响深远。刚出道之初,他用文字费了与他同年纪的的邦;接近生命尽头时,他用文字凸显了小他二十岁的勃拉姆斯,对这两人的音乐地位,都发挥了决定性的作用下一个择,在文字与音乐之间,他选择了音乐,二十ー岁,舒曼出版了第一部音乐作品《贝格变奏曲》,不管在音乐旋律还是声式结构上,读书笔记m都清楚表现了原有古典主义或灿烂曲风所无法范限定义的新鲜元素。接着,他的第二号作品《蝴》又莫定了新的简短片段灵光组合的组曲形式,大有助于当代音乐家摆脱庞大、繁重的古典主义成规,用音乐捕捉、复制闪瞬即逝的浪漫情绪好几年间,舒曼跟肖邦一样,专注于钢琴作品的写作。他们都大大拓展了钢琴音乐的可能性,同时开创钢琴演奏的新技巧。肖邦写了两组各十二首的“练习曲”,舒曼也不違多让地写了令人眼睛一亮、令当时钢琴家望谱兴叹的《交响练习曲》然而肖邦从此定型,舒曼却没有。其中一个原因是在练琴过程中,求好心切的舒曼练坏了自己的手指,不得不放弃继续做一位钢琴演奏家的愿望舒曼和音乐的关系,只剩下作曲所以他开始尝试钢琴以外的其他乐器、其他声音、其他可能。先是大量的艺术歌曲,延续了他对于文学的热情,将诗与音乐结合在一起。接着又开始规模较大的器乐作品,从室内乐、协奏曲一直到交响曲。
在这些领域,舒曼都是先锋试验者,他忠于自己的浪漫主义信念,勇地面对新感情与旧曲式之间的矛盾冲突。从一个角度看,他的重要作品几乎都是有问题、有瑕疵的,那不是他音乐才能不足产生的问题、瑕疵,而是他在还没有先行者在前面搭桥的情况下,就尝试只手拉拢本来不会在起的东西所以他的音乐没有那么完美圆熟,但却自有一种真的感人力量。《a小调钢琴协奏曲》和《a小调大提零协奏曲》,都让听者难忘,更重要的是都让演奏作品的演奏者产生直觉生命呼应,久久难以抽身离开。
马勒曾经动手修改过舒曼的交响曲,修掉了其中一些在结构、和声与配器上不太合理的地方，然而今天乐坛上的大指挥家，几乎每个人都还是选择使用舒曼的原版，因为有矛盾、有冲突、有犹豫不安的音乐，才更接近舒曼的生命情调。
一路的抉择使得舒曼不像肖邦那样传奇、清晰、突出，然而这些抉择过程却也使得舒曼及其音乐，更贴近我们一般人真实、挣扎的生活体验。
